В Алматы, на пересечении улиц Толе-би и Достык, время течет иначе. Здесь, посреди современного города, стоит старинное здание из ценных пород дерева – памятник XIX века, бывший пансион Верненской мужской гимназии. Сегодня в нем размещается Центральная городская детская библиотека имени С. Бегалина, которую алматинцы ласково называют «Бегалинкой». В этом году она отметила 75 лет: дату отсчитывают от 10 мая 1951 года, когда был подписан приказ об ее создании. Но история самого здания началась намного раньше и полна загадок, знаменитых имен и удивительных поворотов.

Каждый, кто впервые входит сюда, замирает. Высоченные потолки, старинные лестницы, тишина, какой не бывает в современных зданиях. Прошлое здесь не спрятано за витринами, оно живет в изразцах печей-голландок и крутизне ступеней.

– Я до сих пор вхожу сюда с особенным чувством, – признается директор библиотеки Алма Конарова. – Пятиметровые потолки, старинная планировка, эта атмосфера… Сразу понимаешь: ты не просто в библиотеке, ты в доме, который помнит историю целого города. Эти стены видели гимназистов, революцию, первых комсомольцев, землетрясение 1911 года и выстояли. Это воспитывает не меньше, чем книги.

Споры о том, когда именно появился этот дом, не утихают до сих пор. В энциклопедии «Алма-Ата» 1983 года значится 1907-й. Однако в охранном обязательстве указана иная дата – 1 июля 1877 года, время Указа генерала Колпаковского. А согласно Паспорту памятников истории и культуры СССР от 1977 года, здание числится памятником конца XIX столетия.

– До сих пор точно неизвестно, какая дата верная, – рассказывает Алма Конарова. – Это создает вокруг здания ореол тайны. Нашим детям очень нравится: они чувствуют себя исследователями, когда мы вместе пытаемся разгадать загадки истории.

К строительству были причастны люди, чьи имена навсегда вписаны в историю города: автор проекта Поклевский, архитектор Поль Гурдэ и знаменитый инженер Андрей Зенков. Стены сложены из бревен ценных пород толщиной около 25 см. Эта деревянная крепость выдержала сильнейшее Верненское землетрясение 1911 года, когда многие каменные постройки не устояли.

К концу XIX века гимназия была привилегированным учебным заведением. В 1899 году здесь обучались 260 учащихся. Пансион содержал 42 воспитанника: 20 мальчиков местных национальностей и 22 русских. Стоимость содержания одного составляла 180 рублей в год, сумма по тем временам огромная.

– В пансионе воспитывались дети из очень разных семей, – комментирует Алма Конарова. – Это соседство, эта среда формировала характеры.

Среди воспитанников гимназии были те, кто в будущем составил славу Семиречья: Ураз Джандосов, Токаш Бокин, Михаил Фрунзе и многие другие.

С приходом Советской власти началась новая глава. С 1919 года в этих стенах разместился Верненский городской комитет Союза молодежи Туркестана – первая комсомольская организация города. В 1920-е здание занял Дом просвещения, где Областной публичной библиотекой и архивом заведовал легендарный Иван Брызгалов, историк и педагог, спасший множество ценных документов в годы Гражданской войны. Именно здесь он встречался с писателем Дмитрием Фурмановым, и здание попало на страницы романа «Мятеж».

В 1930 году здание передали Семиреченской публичной библиотеке имени 10-летия Казахской ССР. Ее организатором и первым директором стал Ураз Жандосов, бывший воспитанник той же гимназии. А в 1934 году в цокольных помещениях от преследований скрывался польский революционер и писатель Юрий Домбровский, позже назвавший Алма-Ату «необычным городом» в романе «Хранитель древностей».

– Это место притягивало необыкновенных людей, – говорит Алма Сейсеновна. – Здесь работали, творили, спасались от преследований те, кто менял историю.

В 1937 году библиотеке присвоили имя Пушкина. В этом статусе она просуществовала до 1971 года, когда ее фонд разросся, и взрослая библиотека переехала на проспект Абая, в опустевший особняк въехала Республиканская детская библиотека. Исторический круг замкнулся: здание, построенное для воспитания мальчиков, вернулось к детям.

– Есть в этом что-то символичное, – размышляет директор. – Здание начинало как пансион для гимназистов, а спустя почти столетие к нему вернулись дети. Как будто оно всегда их ждало.

Но сама детская библиотека родилась раньше – 10 мая 1951 года. В этот день подписали приказ об ее открытии, а 31 декабря она приняла первых читателей. Первые годы библиотека ютилась в чужих помещениях. И только в 1971-м, когда Пушкинская библиотека освободила особняк, детская библиотека обрела свой настоящий дом.

Согласно постановлению Кабинета Министров РК от 1993 года, здание вошло в историко-архитектурный ансамбль «Астана», здесь запрещено любое строительство. А в 1996 году библиотеке присвоили имя казахского детского писателя Сапаргали Бегалина. С тех пор в народе за ней закрепилось теплое прозвище «Бегалинка».

Сегодня библиотека хранит память о прошлом. В книгохранилище сохранились три старинные изразцовые печи-голландки. На центральном входе в 2016 году восстановили лепнину по оригинальным лекалам Гурдэ в форме книги. Внутри старинного здания – фрагменты деревянной резьбы, антикварный диван, кресла и шкафы.

– Для нас важно сохранить каждую деталь, – подчеркивает Алма Конарова. – Печи-голландки – это искусство. Мы не стали их демонтировать, они теперь часть экспозиции. А лестницы… Когда спускаешься в цокольный этаж, чувствуешь себя путешественником во времени.

Старожилы говорят о подземном ходе, который вел к Вознесенскому собору. Правда это или легенда – неизвестно, но «дух места» остается.

– Подземный переход – это недостоверный факт, а потому, конечно, считается легендой, в которую нам очень хочется верить, – улыбается директор. – Дети приходят и спрашивают: «А правда, что здесь привидение живет?» Мы отвечаем: «Да. И оно доброе». После этих разговоров они начинают относиться к библиотеке не как к учреждению, а как к живому организму, у которого есть душа.

К юбилею в читальном зале развернута выставка «Кітап патшалығының мерейтойы». Здесь архивные документы, фотографии, газетные статьи с 1970-х, книги с автографами знаменитых писателей. Самый ценный раздел – «Золотая полка» с редкими книгами начиная с 1901 года. А еще инсталляция «рабочий стол библиотекаря»: печатная машинка, дисковый телефон, грампластинки, видеокассеты, портфель из 1960-х.

– Дети в восторге, – говорит Алма Конарова. – Для них это экзотика. А для нас память о том, как мы начинали. Библиотека всегда осваивала новое. Сейчас это интернет, тогда печатные машинки. Суть не изменилась: мы по-прежнему несем знания детям.

Стены этого дома помнят многих. Книгу почетных гостей украшают автографы Агнии Барто, Бердибека Сокпакбаева, Музафара Алимбаева. Мухтар Ауэзов работал здесь над своими произведениями. Каныш Сатпаев пользовался научными фондами. А Сергей Лукьяненко в детстве был постоянным читателем этой библиотеки.

Уникальность особняка давно привлекает кинематографистов. Здесь снимали «Мустафу Шокая», «Аманат», сериал «Қызыл жебе».

– После каждого фильма у нас появляются новые читатели, – продолжает Алма Конарова. – Им хочется увидеть то самое здание с экрана телевизора.

Сегодня «Бегалинка» – это не просто книгохранилище, а культурно-просветительский центр. Здесь работают бесплатные кружки, проводятся конкурсы «Живая классика», квесты на День тенге, «Ночи в библиотеке».

– Мы не стоим на месте, – говорит директор. – Онлайн-телемосты с библиотеками стран СНГ, международные конференции, совместные проекты с посольствами. Мы стараемся быть современными. Но главное – это дети. Ради них мы все это затеваем.

Вот уже 75 лет в этих стенах продолжается «воспитание историей». Библиотеку не случайно называют «институтом детства». И 75 лет – это только начало. Пока в старинном особняке на перекрестке Толе-би и Достык открывают книги, время над этим удивительным местом не властно.