Как становятся звездой мундиаля вопреки
Обычно в списке бомбардиров на ЧМ ищут фамилии Месси, Мбаппе или Винисиуса. Но в этом году весь Казахстан находил не имена, а цифры. Пользователи заметили, что голы одиннадцати лучших снайперов турнира складываются в мобильный номер. Казахстанский. Нашли владельца через приложение Kaspi, и им оказался парень из Актау, который, как выяснилось, футбол почти не смотрит. И это не шутка и не мем, а самая неожиданная история этого мундиаля.
Все началось с поста в Threads. Один пользователь обратил внимание, что статистика голов выстраивается в последовательность, удивительно похожую на номер телефона. Дальше – дело техники. Номер нашли, владельца вычислили за пару часов. И уже через день Андрей Бакаев проснулся звездой без единого забитого мяча, без выхода на поле, без намека на победу в турнире.
“Мне на Whats App прислали сообщение, в котором была фотография с моим номером из Threads, – рассказывает Андрей. – Сначала я не понял, что происходит, кто, что и зачем мне это скинули. Потом показали забитые мячи, и если последовательно записать цифры сверху вниз, получается мой номер. Сначала написал один человек, потом второй, третий, и все как бы затихло. А под вечер началось…”.
Каждую секунду новые сообщения, новые звонки. Утром, днем, вечером, глубокой ночью. Андрей уже сбился со счета, но говорит, что число написавших давно перевалило за пять тысяч. Звонят и пишут отовсюду: Актобе, Алматы, Астана, Семей, двое даже из Америки.
“Самые странные диалоги – это когда спрашивали: “Инфантино, это ты?” или “Говорят, ты решаешь ЧМ-26”, – продолжает Андрей. – Кто-то просил просто ответить, кто-то называл братаном и звездой. А некоторые, недолго думая, начали переводить деньги на Kaspi. По 100, 200, 300 тенге. В первую ночь я всем отвечал до двух часов. Пока вот общаюсь с вами, мне, наверное, написали еще человек сто”.
Он мог бы просто выключить телефон. Или поставить беззвучный режим. Но Андрей в первый вечер отвечал каждому, даже тем, кто спрашивал: “Это реально твой номер?” или просто присылал скриншоты с голами. Говорит, было даже забавно: сначала не верил, потом привык, потом уже сам смеялся над тем, что люди переводят деньги по 100 тенге и желают удачи на чемпионате.
Самая забавная деталь: герой этой истории абсолютно не фанат футбола. Андрей не смотрит чемпионат, не знает имен бомбардиров и до сих пор не понимает, как очутился в эпицентре мундиаля.
Андрей Бакаев – тренер и менеджер баскетбольного клуба “Каспий”, единственный мяч, который его по-настоящему интересует, – оранжевый:
“Я обычный парень, живу свою жизнь. Жена, ребенок. Мне 30 лет, родился и живу в Актау”.
Номеру, который теперь знает, кажется, вся страна, больше десяти лет. Андрей к нему привык, менять что-то не планирует. Даже когда телефон разрывается в три часа ночи, а входящих уже под шесть тысяч.
“Звонят и пишут абсолютно в любое время, – вздыхает он. – Честно, уже не знаю, что делать. Но менять номер не хочу. Он со мной больше десяти лет”.
Андрей признается, самая большая неожиданность не количество сообщений, а то, что люди до сих пор удивляются, что номер вообще существует. И продолжают скидывать деньги. На всякий случай.
Пока бомбардиры продолжают забивать и таблицы обновляются, Андрей терпеливо отвечает на сообщения, правда уже не всем и не всегда. “Неужели номер существует?”, пишут ему новички. Существует. И его владелец – 30-летний баскетболист из Актау, которого чемпионат мира сделал звездой вопреки.
