Лебединая песня

На первую годовщину "Литера" наш дизайнер Михаил Конаныхин придумал коллаж. Годовалый улыбающийся ребенок в газетной треуголке с надписью "Литер" на четвереньках прорывается через массу газет. Крепкий, здоровый малыш, как сказала бы моя бабушка, "долговечный ребенок". Символично.

Как все начиналось?

Мне улыбнулась удача, хотя предупреждали, что отбор очень строгий. Но даже возраст не стал помехой. Причем ни с Ерланом Бекхожиным, ни с Александром Грибановым, ни с Рашидом Гариповым не была лично знакома, наши журналистские дорожки ни разу не пересекались. Тем не менее, 11 февраля 2004 года меня приняли на работу заместителем ответственного секретаря. Стала правой рукой у талантливого журналиста и художника Рашида Гарипова.
Условия для работы были идеальные — современный ремонт, новая мебель, хорошая техника. О таком можно было только мечтать. Само здание, где находилась редакция, располагалось почти в центре города по улице Богенбай батыра. Внизу была небольшая столовая. Очень удобно.

Как я ходила по лезвию бритвы

Долго восторгаться зеркальными дверями мне не дали. Ответственный секретарь Рашид Гарипов вручил оттиск полосы пробного номера и со словами "посмотрите" удалился. Ну, я и посмотрела. Письменно изложила 11 замечаний, даже не подумав, что это больно ударит по самолюбию человека, как говорят, собаку съевшего в оформлении СМИ. Надо отдать должное Рашиду, он внимательно глянул на меня и ничего не сказал. И это при его взрывном характере!
В тот момент мной руководило одно желание — применить весь свой опыт, чтобы будущая газета была лучшей и по оформлению, и по содержанию. Придиралась по мелочам. А может, это была проверка моего профессионализма? Кто знает?

Как всех пугала графиками

С каждым днем команда литеровцев росла, пополнялась журналистами как опытными, так и молодыми. Начали верстать как бы в реальном режиме, отрабатывая всю цепочку от автора до типографии.
Всем известно, что писать в "корзину" никому не хочется, а тут неопределенная ситуация, до выхода газеты информация может устареть. Чтобы активизировать журналистов, руководство сделало хитрый ход: выбрало из написанных статей лучшую. На общем собрании победительнице этого своеобразного конкурса был вручен конверт с денежным вознаграждением. В рядах журналистов прошла волна оживления. Появился стимул.
Здесь же озвучили планы и задачи, обсудили проблемы. Вставила и я свое лыко в строку, напомнила молодым коллегам, что выпуск газеты — дело не только коллективное и творческое, но и связано с печатью, то есть производством. А там поток, графики. И нам, хотелось или не хотелось, придется эти графики соблюдать.

Пришлось составить хронометраж, все просчитать, подробно расписать, чтобы дисциплинировать "особо творческих", ждущих озарения. Впоследствии это помогло, большинство старалось не задерживать верстку и читку полос. Да и я регулярно напоминала, не случайно за глаза меня называли строго "ВерВас".
Были у нас и внутренние скользящие графики выхода на смену и корректоров, и верстальщиков с учетом подачи материалов и продвижения полос. Опаздывающие писали объяснительные. Наш режим работы не совпадал с общепринятым с 9 до 18 часов, и мне не раз приходилось отстаивать наши графики у проверяющих.

Как не отпраздновала день рождения сына

Дату выхода "Литера" — 3 марта, говорят, определили астрологи, то ли Павел Глоба, то ли его жена Тамара. Так у них звезды сошлись. Как правило, готовить и сдавать номер в печать нужно накануне, то есть 2 марта. Это был день рождения сына. И, хотя основа номера была сверстана и вычитана заранее, пришлось что-то снимать и ставить свежую информацию. Новостные же страницы заверстывали с "колес".
Закончили где-то за полночь. В график не уложились, но нас простили. Номер-то первый! Технический редактор Виктор Иванович Холодов отвез подписанные полосы и дискеты в издательство "Дауир". Тогда у нас еще не было фотовывода.
Первым держать в руках родившийся "Литер" посчастливилось печатникам. А день рождения сына прошел без меня, его я принесла в жертву своей работе. Так получилось. Зато у Александра Трофимова, заведующего отделом спорта, был двойной праздник. 3 марта у него родилась долгожданная дочь.
Как придумала конкурс
Последняя страница газеты, как и подобает, была познавательной и развлекательной. В ней была даже своя "изюминка" — истории без прикрас. Их собирал журналист-фрилансер Сергей Сас. Но этого было недостаточно. Я зашла в кабинет моего шефа как раз тогда, когда он ломал голову, чем же привлечь внимание читателей. Рашид и говорит: "Надо бы конкурс объявить, а мне ничего в голову не идет, может у вас есть идея?".
Я пообещала подумать. Занимаясь текущими делами, вдруг вспомнила, что в далекой юности написала рассказ "Однажды в вагоне". В районке, где я работала перед поступлением в университет, мы выпускали литературную страницу. Туда и поместили мой опус. Кстати, неплохой.
Так родился наш конкурс "Однажды в вагоне". И нас завалили письмами! Их писали от руки, редко печатали. Мне приходилось их набирать и подправлять, излагать сокращенно, чтобы не ломать полосу. Победитель выиграл путевку в Египет. Читателям конкурс понравился, они писали и писали, его пришлось продолжить. Популярность была бешеной.

Как стала колумнистом

На второй странице "Литера" открыли рубрику "А я скажу". Первыми в ней отметились опытные журналисты. Наташа Штурбабина, занимавшая тогда должность завотделом социальных проблем, вероятно, считала меня такой. "Напишите колонку, — сказала она. — На завтра". Я потеряла дар речи. О чем писать? Сдали очередной номер в печать. Едем на развозке по домам. Вспомнилась дочь, которая родила мне внучку. В роддоме столкнулась с равнодушием, безответственностью и антисанитарией, хотя рожала платно. Не здесь. Внучку выписали с жутким дисбактериозом. Не набирала вес. Сутками плакала. Врачи, которых она не подпускала к себе, разводили руками и вынесли вердикт: идет адаптация к жизни. Потом вспомнила спящего на автобусной остановке бомжа. И написала колонку "Адаптация к жизни". Однокурсники мне звонили, хвалили.
Как предлагали перейти в отдел политики
На третьей странице появилась рубрика "Народ и власть". Видимо, я вошла во вкус. Написала критическую статью "Как я бодалась с прокуратурой". Критика была обоснованной, и прокуратура к ответственности не привлекла ни меня, ни газету. Вот тогда-то и прозвучало предложение перейти в отдел политики. Но я не согласилась.
Мне нравилось быть среди людей, решать проблемы, которые сыпались, как из рога изобилия. Раздавать советы направо и налево, а главное — чувствовать пользу от себя. Жизнь показала, что я была хорошим наставником, надежным другом и творческим работником.

Вера Никонова, Алматы